Velhas carolas

— Mas olha só! Basta apenas um tico! O mundo, coitado, sem saber estava prestes a desabar com a nova descoberta do Fernandinho. Tantos anos colocando mais pasta que o necessário na escova de dentes não podiam passar incólumes. Os fabricantes tinham de pagar! Sua primeira e óbvia providência foi consultar o pai, que trabalhava na repartição do Inmetro responsável por medir a altura dos pés dos móveis (sofás, armários, fogões etc.) para garantir a passagem do mop embaixo deles. Doutor Fernando, como era conhecido na praça, já havia multado uma dezena de marcas, com direito, inclusive, a reportagem no Fantástico. Diziam as más línguas que ele era mancomunado com determinadas marcas e com a própria produção do programa, mas isso nunca foi provado. — Claro que esse absurdo não pode passar batido, Juninho! Sua hora de mostrar serviço é agora. Inclusive, se você tivesse me contado antes, eu teria economizado meio grama de pasta hoje de manhã. Imagine o peso disso no orçamento de milhões d...

Dois leões de fome e juba chegaram de supetão à casa da avó. A mesa não tinha essa fartura toda. Era-lhes, porém, suficiente. Vó Isabel repara nos meninos famintos e cabeludos e selvagens. Compadece-se. Vai até o quarto. Volta, então, com um bilhete metido num envelope feito ali mesmo, às pressas. Dá-o na mão do mais velho. “Entregue à sua mãe. Não abra”, recomendou. Os meninos se despedem e saem. Já em casa, o mais velho estende o envelope à mãe.  “Vó mandou”, diz. A mãe abre. Dentro, uma cédula de 5 reais e um bilhete: “PA CORTA U CABELU DUS MININU” O mais velho, que na ocasião engoliu o choro, mais tarde descobriu, já mais sabidinho na gramática da vida, que esteve diante de um adjunto epistolar (essa nova nomenclatura gramatical!), do qual aquela cédula era apenas a sua encarnação: o amor. O incomparável amor de vó.